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Le mas

de man.la terre a we
Cêliayes Installée à Saint-Marcel-d’Ardèche

depuis 1670, productrice de vin depuis le XIXe siècle,

la famille Thibon cultive sa sagesse paysanne. Et ne jure

que par la transmission aux générations futures.

Par

KIM HULLOT GUIOT

Envoyée spéciale

à Saint-Marcel-d’Ardèche

Photos OLIVIER METZGER

L es galets ont roulé dou

cement, depuis les Alpes,
pour arrêter leur course sur

les hauteurs de Saint-Mar

cel-d’Ardèche. En empruntant un

chemin escarpé depuis le mas de Li-

bian, on les retrouve sous les vignes,

jaloux gardiens de la chaleur. 
«Tout

le long de la vallée du Rhône, on

trouve cette formation géologique,

observe Hélène Thibon, l’une des

maîtresses des lieux. 
Avec les galets

on va avoir des vins puissants, épi

cés. Là où il y a du sable, sous les

vignes, le vin sera plus rond, plus

élégant.»
 Au domaine poussent gre

nache, roussanne, viognier, mour-

vèdre, clairette, syrah - en contre
bas pour ne pas 

«cuire».
 Tout est

élevé et assemblé afin de produire

du vin 
«pour les moments de la vie,

les états d’âme». «On fait avec ce

qu’on a : une jeune vigne, par exem

ple, c’est comme un enfant. Vous lui

donnez des gouaches, vous ne vous
attendez pas à ce qu’il vous sorte un

Van Gogh, illustre la vigneronne.

Mais s’il associe bien les couleurs, s’il

y a une harmonie, il y a de l’espoir.

C’est pareil avec la vigne. C’est à

nous, les vignerons, d’être les trans
metteurs et les traducteurs de ce que

la nature nous donne.»

«Payer en liquide»

Comme elle a drainé les galets, la
vallée a toujours attiré des hommes

et femmes d’origines et d’horizons

variés. «La vallée du Rhône, c’est un
endroit de transmission et de pas

sage. On est mêlés, comme nos vins

sont mêlés. On pense que de la diver

sité naît la richesse»,
 sourit Hélène

Thibon, dont le nom est d’origine
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juive et la famille

bourguignonne.

Le clan Thibon,

lui, est ancré
au mas de Libian

depuis 1670. A
l’origine utilisé

comme pavillon

de chasse, le bâti

est habité par la fa

mille dès 1800. 
«Au

trefois, on y faisait de la

polyculture,
 raconte le père

d’Hélène, Jean-Pierre Thibon. 
Il y

avait un peu de tout: des céréales,

des vignes, des fruits...»
 Le surplus

était vendu pour acheter ce que l’on

ne pouvait produire soi-même,

comme des chaussures. Encore au

jourd’hui, il arrive aux Thibon de
«payer en liquide»  des produits

achetés à d’autres paysans.

Avance rapide. Dans les années 70,

Gustave Thibon, le père de Jean-

Pierre, a préféré aux cultures terres
tres la littérature et la philosophie

-l’Académie française lui décer

nera deux grands prix pour son tra

vail. Jean-Pierre décide, lui, de se
concentrer sur la production viti

cole. Avec son épouse, Jacqueline,
cardiologue lyonnaise qui laisse

tomber l’hôpital pour le chai, ils tra

vaillent 25 hectares, auxquels
s’ajoutent 7 hectares de terres vi

vrières (oliviers, ruches, céréales...),
destinées à nourrir les hommes

mais aussi les cinq chiens, le cheval

de trait, l’âne, les poules ou

la pie de la famille.

«Avec mes sœurs, on a
toujours été élevées

dans l’idée qu’un

paysan devait

d’abord se nour

rir,
 abonde Hé

lène, l’aînée. 
Mais

ce qui fait rentrer de

l’argent, et ce qu’on

va transmettre, c’est le

vin.»
 Plus que l’histoire

d’une famille particulière, c’est une

histoire de transmission paysanne

que celle du mas. 
«On est au service

de Libian. On nous a donné cette
responsabilité et à nous de la trans

mettre à notre tour. C’est un sacré

sac à dos à porter, ce n’est pas rien.

Vu d’Uranus, on n’est pas impor

tants, on est un maillon. On ne se

souviendra pas de nous, sauf si on

casse. Il faut qu’on tienne suffisam

ment pour qu’un nouveau maillon

se raccroche», expose Hélène. Les
Thibon se voient comme des pas

seurs de terre, surtout pas comme

des exploitants : «Ici, personne n’ex

ploite rien, ni la terre ni les hommes,

affirme la viticultrice. 
On est des

paysans, on a une ferme, un do

maine. La sémantique, c’est impor

tant: à partir du moment où on a

transformé les paysans en exploi

tants, ça a foiré. Mon père disait

toujours: “Je ne plante pas pour

moi.” Ce qu’on fait nous, en tant que

vignerons, ce n’est pas pour nous-

mêmes, c’est pour la suite.» «C’est
la réalité!

 approuve Jean-Pierre.
Une vigne vit jusqu’à environ

cent vingt ans. Ce n’est donc pas

pour nous qu’on travaille...»

D’ailleurs, «l’idée, c’était de passer [le

domaine] à quelqu’un, qu’ilyait une

transmission mais pas forcémentfa

miliale. J’ai eu trois filles, je ne te
nais absolument pas à faire pression

sur elles pour qu’elles reprennent. La

sainte liberté des enfants de Dieu est

un grand principe»,
 sourit le sep

tuagénaire. «Vers 15 ou 16 ans, mon
fils disait qu’il ne reprendrait ja

mais,  abonde à son tour sa fille. 
On

avait alors envisagé, puisqu’il était

hors de question de vendre, de faire
comme les empereurs romains et

d’adopter. On aurait adopté un Jean

sans Terre, un jeune qui n’aurait pas
eu la chance d’avoir des parents pay

sans. C’est difficile, ça coûte cher de

démarrer, de construire cette fichue

cave... Mais on était super heureux

quand notre fils a finalement décidé

de reprendre.»

Aujourd’hui, le domaine est géré

par deux des filles, Hélène et Cathe

rine (la troisième, Cécile, fait de la

recherche... sur le vin), le compa

gnon d’Hélène, Alain, ainsi que leur

fils, Aurélien. A 27 ans, il est rentré
sur ses terres après avoir bourlingué

en Allemagne, en Bourgogne ou en

Nouvelle-Zélande, où il a apprécié
«la liberté totale pour la création des

vins. Ils sont passionnés, c’est moins

cadré, moins sclérosé».

«Travail de moine»

Jean-Pierre et Jacqueline, qui habi

tent le mas, ne sont jamais loin.
«Toutes les grandes décisions de la

vie, ici, sont prises en commun. La

vinification en fait partie. On se met

ensemble, on goûte, c’est une déci

sion collégiale. Ce n’est pas non plus

les Bisounours, parfois ça barde.

Mais on travaille ensemble, au
service de quelque chose qui nous est

supérieur. Quand on bosse pour Li

bian, c’est une cause commune, on

met nos egos de côté»,
 assure Hélène

Thibon.

Entre le travail des sols, le déca-

vaillonnage, le labour entre les ceps

de vignes à la pioche, la sélection

des bourgeons, l’épillonage, les ven

danges, l’élevage - en cuve inox,

bois ou porcelaine -, l’assemblage,

l’embouteillage, les essais de vinifi

cation... Ici, 
«on mange à tous les râ

teliers», affirme Hélène : «C’est très

rhodanien d’assembler les terroirs,

les cépages et les modes d’élevage.»
C’est à un «travail de moine» que la

famille, aidée de saisonniers, œuvre

chaque jour.

«Aujourd’hui, les vignes sont arra
chées et replantées sur le même sol

tous les vingt ans,
 soupire la vigne

ronne. 
Quand on rentre dans le sys

tème de subventions européennes,

on en a une à l’arrachage, une au

plantage, etc. L’Europe balance des

sous pour améliorer le vignoble, ça

part d’une idée vertueuse, mais c’est

dévoyé. Quand ça ne vous coûte

rien, ça ne vous importe pas. Avant,
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on plantait à la main, on faisait

plus attention, ça coûtait cher.

Maintenant, avec ces primes, ça
rapporte de faire un travail de

merde.»
 Eux disent ne pas avoir

droit aux subventions, ce qu’ils ex
pliquent par leur refus d’utiliser la

sélection clonale. 
«Une aberration

physiologique», selon Jean-Pierre,
qui a toujours refusé ce procédé

prophylactique. Prudent, il a aussi

résisté aux sirènes de la chimie,

préférant recourir au soufre, aux ti

sanes ou au sulfate de cuivre. 
«Tous

ces produits qui arrivaient au mi

lieu des années 70, on ne connais

sait pas leurs effets à long terme, ex-

plique-t-il. 
Comme j’ai toujours

douté de ce qu’on nous affirme, j’ai

attendu de voir. Je respecte mes vi

gnes, elles m’ont été données, j’en ai

planté certaines, j’ai donc des de

voirs vis-à-vis d’elles.»

et l’enseignement. Je ne regrette
pas mon choix quand je vois tous

mes copains enseignants en dépres

sion... Et le vin, c’est aussi de la

transmission.»
En s’appliquant aujourd’hui à «ex

primer le terroir de manière intem

porelle»
 à travers leurs vins, chacun

des «maillons» du mas de Libian

tâche de sauvegarder, pour demain,
les fruits d’une terre 

«très abîmée»,

insiste, pédagogue, Hélène Thibon.

«La phrase de Saint-Exupéry [sur la

terre qu’on n’hérite pas de ses pa

rents mais qu’on emprunte à ses en

fants, ndlr] est vraiment juste,
 juge

la vigneronne. 
Quel parent voudrait

transmettre quelque chose de moche

et d’abîmé ? L’héritage qu’on laisse,

on n’a pas de quoi en être fiers. Nous,

paysans, on est au chevet d’une mou

rante et les suivants le seront aussi.

Pétard, on a une responsabilité!»
  

«Auteurs russes»
Cette éthique du doute lui vient pro

bablement de ses lectures et d’une

forme de sagesse paysanne trans

mise au fil des générations - rester

attentif à la terre, faire patiemment

ses réserves, se remettre à la tâche

une fois la grêle passée. Au mas de

Libian, désormais certifié bio, la bi

bliothèque est abondante. 
«Il y a

toujours eu une culture chez les pay

sans. J’en connaissais un dont la

passion était les auteurs msses. Mes

filles lisaient beaucoup, ma sœur leur

choisissait des livres. Mon arrière-

grand-père, c’était un historien re

marquable. Vous pouviez lui deman
der n’importe quelle date de l’histoire

de France. Mongrand-père était lui

aussi très littéraire», raconte Jean-

Pierre Thibon.

Hélène, tombée dans le pinard bébé

-«J’ai eu ma première cuite à

11 mois, je commençais à marcher et
“j’ai pris dans les bonbonnes de

vin»
 -, a failli se tourner vers une

carrière dans l’Education nationale,

comme sa tante. 
«Ily a deux filières

dans la famille,  sourit-elle. 
Le vin

DEMAIN AU BONGO,
L’HÉRITIER FANTÔME D’OMAR

rBBBgSEgSSgB

moi.” Ce qu’on tail

Hélène Thibon
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Avec sa femme, ses filles et son petit-fils, Jean-Pierre Thibon travaille 25 hectares de vignes dans la vallée du Rhône. Dans la famille, il y a «deux filières» : le vin et l’enseignement.
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Hélène a failli se tourner vers la seconde, mais a finalement choisi les vignes comme son père.


